训练馆的灯刚熄，山口茜已经坐在场边，手里捏着个便利店饭团，包装纸都没撕干净就往嘴里塞。汗水还挂在下巴上，运动服后背湿了一大片，她连水都顾不上喝，先咬一大口饭团——不是什么特制营养餐，就是最普通的海苔金枪鱼馅，超市里卖120日元那种。
这画面要是发到社交平台，估计又有人要喊“心疼”了。可她自己倒挺自然，一边嚼一边翻手机看明天的训练计划，脚边放着两瓶喝空的能量饮料，标签都皱成一团。隔壁场地几个年轻队员还在拍照打卡、整理装备、补妆，她这边饭团吃完，顺手把垃圾塞进包里，起身就走，连镜子都不照一下。
< p>熟悉她的人都知道，山口茜的日常几乎像上了发条：早上五点起床拉伸，七点进馆，中午随便对付一口，下午继续练到晚上八九点，回家路上才吃正餐。饭团？那是她“来不及”的标配。有次采访里她说：“吃太饱打不动，但饿着更不行，饭团刚好。” 说得轻描淡写，可普通人连早起半小时都挣扎，她却把吃饭压缩成三十秒的补给动作。更离谱的是，她包里常年备着三个饭团，爱游戏体育网页版不同口味轮换，但绝不碰高糖高油的零食。有赞助商送她豪华便当盒，她礼貌收下，转头还是去7-11买饭团。教练说她对饮食的控制“近乎偏执”，体重波动超过0.5公斤就会调整菜单。而你我可能只是看到体重秤上数字涨了1公斤，就决定今晚不吃晚饭——然后半夜点炸鸡。
其实哪有什么天生自律，不过是把每一口吃进去的东西都当成训练的一部分。她啃饭团的样子，根本不像在“将就”，倒像是在执行某种精密程序：快速、高效、无多余动作。普通人吃个饭要拍照、挑餐具、配饮料，她连筷子都省了，直接上手。
所以别再说“她只是运气好”或者“天赋异禀”了。当你还在纠结外卖选哪家的时候，人家已经靠一个饭团续上第二轮体能训练了。你说这自律程度让人无语？确实，但更让人无语的是——她居然觉得这再正常不过。
话说回来，你上次训练完，吃的啥？
